Zampa di Gallo.

Tre ragazze alquanto cervelline e che avevano l'animo e l’ingegno rivolti solo agli amoreggiamenti e alle ci​vetterie, non avendo in paese bastevole libertà d’abbandonarsi a queste loro cattive inclinazioni, sorvegliate com’ erano dai loro genitori, in una bella serata d'au​tunno pensarono d' andare a spassarsela in una loro casetta sul monte vicino: persuase che i loro amanti, saputolo, le avrebbero seguite, e colà a tutto loro bel​l'agio avrebbero potuto sollazzarsi conversando amoro​samente con essi. E v' andarono d’ insaputa dei loro genitori.

Giuntevi, e attizzato un buon fuoco, se la ridevano mattamente in aspettazione degli amorosi; non pensando che il troppo riso si converte facilmente in pianto, e che le disubbidienze ai genitori presto o tardi vengono castigate.

Se nonchè cominciando già ad abbuiare nè vedendo arrivare alcuno dei giovani del paese, la maggiore, che si nomava Marta, ed era la più maliziosa e quella pei cui suggerimenti si operavano tutte le cattiverie e disubbidienze, pensò d' uscire all' aperto e di mandare un grido d' allegria, nella lusinga che, all’ udirlo gli amorosi avrebbero risposto alla chiamata e pin lesta​mente verrebbero. Uscita diè l' allegro gridio, ma il silenzio non fu rotto da risposta alcuna. Rientrata, attese ancora un poco, poi uscì una seconda volta, e messo egual grido, le parve che in lontananza qualcuno al​fine le rispondesse.

Allegratesi aspettarono ancora brev' ora, ma impa​zientite del lungo ritardo, la Marta tornò fuori a spiare e far echeggiare nel silenzio della notte altre chiamate. E questa volta udì veramente e distintamente rispon​dersi come da più voci confuse e in vicinanza, sicchè tutte in festa, ma pur volendo atteggiarsi a serietà e modestia, sedettero attorno al focolare in quieta e com​posta aspettazione dei giovani desiderati.

Ed ecco aprirsi l'uscio, e invece dei soliti zerbinotti del paese entrare un giovane ad esse del tutto scono​sciuto ma d' una tal bellezza e grazia che mai avevano veduto l'uguale: per cui, avendo egli chiesto con molto garbo di potersi intrattenere con esse, di buon grado annuirono, e fattolo accomodare vicino al fuoco comin​ciarono piacevolmente a conversare, molto entusiaste della leggiadria e piacevolezza del bell’ incognito. Se​nonchè, a un certo punto, la minore delle sorelle ab​bassò gli occhi, e i suoi sguardi vennero per caso a ca​dere sui piedi dello straniero ed ella s'accorse che erano fatti a mò di quelli del gallo; per cui, facendosi smorta in viso e fortemente presa dalla paura, chè sapeva avere tal forma di piedi un certo demonio chiamato Zampa-​digallo, trovata la scusa di uscire a prender della legna per ravvivare il fuoco abbandonò la casuccia e le so​relle. Appena venuta fuori, postasi la via tra le gambe, come avesse avuto il fuoco ai piedi, a tutta corsa fu in breve alla casa paterna, ove non potè nemmeno rispondere parola alle molte interrogazioni che le si facevano tanto la paura le aveva serrata la gola, e più tardo n' ebbe una febbre e un male per molto tempo.

Ma torniamo alle altre sorelle, le quali non si addavano della lunga assenza della Maria, tanto piacevol​mente erano intrattenute dal grazioso incognito. E av​venne che la seconda delle sorelle, gettando pur essa a caso gli sguardi ai piedi del giovane, si accorse di que' mostruosi griffi, per cui presa d' uguale spavento, facendo buona la stessa scusa della prima, uscì; e, come quella, in un batter d' occhio, mezza morta dalla paura, fu alla casa dei genitori, non parendole vero d'essersi salvata dagli artigli di Zampa-di-gallo.

Rimasta sola la Marta col giovane non stette molto ad avvertire 1' adunca zampaccia, per cui presa da spa​vento ancor maggiore, e per trovarsi sola, e per avere la coscienza più lorda, voleva pur essa alla chetichella fuggirsene; senonchè il giovane da bellissimo fattosi d' un tratto orribilissimo, con voce di demonio le urlò: - cheta piccina, che tu non mi sfuggirai ; e giacchè m' hai chiamato ti porterò meco alla mia triste dimora. - E fatto del corpo della Marta tanti piccoli pezzetti li sparpagliò lì attorno, e avvinghiatane l' anima sparì con essa nel bujo della notte quasi fosse aeriforme.

Sopraggiunsero poco dopo i genitori della infelice, dallo spavento delle altre due figlie resi presaghi d'alcun ma​lanno: e arrivavano lì di corsa. Trovarono quello spettacolo miserando, nè vi so dire il loro dolore, sebbene avessero avuto sempre a lagnarsi delle disubbidienze e civetterie della Marta. Ma vi posso assicurare che le altre due addivennero buone e modeste, approfittando dell’ avver​timento, come dice il proverbio, che è meglio tardi che mai.
